"Каждый пишет, как он дышит..."
Б. Окуджава
Пишите мелом, кровь давно не в моде.
На выбор сажа — след былых страстей.
По крайней мере сажей не соврёте,
и не вобьёте под ребро гвоздей.
Там, слева, не чернильница… и всё же
перо мокаем, извлекая мёд.
И множим боль… и множим… множим… множим…
Пока фонтаном кровь не потечёт.
А кто-то там, за тёмной тайной дверью,
того и ждёт… То ль Чёрный человек,
а то ли стая Серых — алчут звери,
под окнами разбившие ночлег.